El bodegón
Le bistrot, 1960
En la esquina ruin del pobre París, frente a una plaza
Hay un bodegón que atiende un felón
Gordo grasa.
Si tu pico es fino y querés un vino de primera
Verás que el Syrah que sirven acá
Te supera.
Y si tu gaznate resiste un embate que lo abrase,
Hay un tinto oscuro que a los corajudos
Los complace
Hallarás allí a la flor de los feligreses,
Que a la cofradía de los parroquianos
Enternece
Van llegando en fila, como las hormigas a los brotes
Para ver a la mujer del vulgar
Monigote
Qué me beba yo a la fuente de esa plaza,
Si, a partir de hoy, no eres seducido
Por la gracia
De la cantinera, que hizo de este agujero una fiesta
Con sus cualidades, de arriba hasta abajo
Tan bien puestas
A esta exquisitez, díganme... ¿quién es el que la besa?
¡Es intolerable! que sea un miserable
Al que embelesa!
Este es un injusto caso de mal gusto, y... que va a hacerle?
El amor es ciego, por eso reniego
De convencerle.
En esta cantina, cuida que tus rimas no la sonrojen
Sé educado, hermano, ve que tus reclamos
No la enojen.
Porque de repente, le dará un ¡detente! a los audaces.
Al que no entendió que con ella no
Te propases
No nació el suertudo que rompa el escudo impenetrable
El que haga cornudo a ese viejo chulo
Despreciable
En la esquina ruin del pobre París, frente a una plaza
Una especie de hada, hizo de un tugurio
Nuestra casa.
